



260 V067
331 000 000



1. Freddy à un bal au château de Versailles, en 1952.
2. Maîtresse de cérémonie au Carroll's, en 1957.
3. À l'honneur dans « Confidential Magazine », en 1956.

STORY

SECRÈTE ICÔNE

MANNEQUIN STAR DE L'APRÈS-GUERRE, REINE DE LA NUIT, AMANTE DE DIETRICH, MARRAINE DE MODIANO, **FREDDY** EST L'HÉROÏNE FÉMINISTE ET DANDY D'UN LIVRE HALETANT.

PAR PATRICK WILLIAMS

Le jour, elle était mannequin vedette pour les grands couturiers des années 40 et 50, Dior, Lanvin, Jacques Fath, Germaine Lecointe. Elle s'appelait Freddy. La nuit, sous le nom de Frédéric, elle tenait une boîte à Paris, s'habillait en garçon et préférait la compagnie des femmes. Freddy/Frédéric est un personnage incroyable, plein de mystère, qui a réellement existé. L'écrivaine et journaliste Aude Lechrist a réalisé une enquête digne d'un roman policier pour retrouver sa trace. Elle livre aujourd'hui une biographie romancée de cette héroïne moderne, « Une allure impeccable », qui nous plonge de façon saisissante dans l'univers de la haute couture de l'après-guerre. Un document passionnant, qui a demandé à Aude Lechrist de souvent recourir à la fiction, tant cette femme libre a laissé des zones d'ombre. Un vrai personnage modianesque. D'ailleurs, Freddy/Frédéric fut la marraine de cœur de Patrick Modiano. Quel destin que celui de cette femme !

« En 1938, à l'âge de 18 ans, elle rencontre Marlene Dietrich, dont elle devient l'amante et qui lui offre son premier cabaret, La Silhouette », raconte Aude Lechrist. Et, en 1940, elle débute sa carrière de mannequin. Commence alors pour cette toute jeune femme une double vie. Ses amies se prénomment Bettina, Lucky, Praline, Patricia – les « tops » de cette époque, où les mannequins vedettes étaient des muses pour les couturiers, avec lesquels elles entretenaient souvent des relations fusionnelles. « Dans ces années-là, les mannequins étaient peut-être plus soudées et déterminées qu'aujourd'hui, explique Aude Lechrist.

Car ce métier était mal vu, on était vite accusée d'être une fille facile. Ces amazones étaient des affranchies, des esprits libres. À leur manière, elles ont fait avancer la cause des femmes. » À 28 ans, en 1948, Frédéric ouvre le Carroll's, rue de Ponthieu, où se presse le Tout-Paris. Quelque temps plus tard, au début des années 50, elle devient la marraine de Rudy et Patrick Modiano, deux enfants délaissés par leur actrice de mère, qu'elle accueille, bien que souvent absente, dans son étrange maison de Jouy-en-Josas. Son entourage louche et cosmopolite marquera fortement l'esprit du jeune Patrick, qui ne cessera de ressusciter cet univers dans ses romans, où Freddy apparaît sous différentes identités.

« J'étais au point mort dans mon enquête, je ne trouvais aucun document, raconte Aude Lechrist. Un jour, j'ai croisé Patrick Modiano

par hasard près du jardin du Luxembourg. J'ai osé aller lui parler : "Auriez-vous connu une certaine Marie-José Vassé ?" Il était supéfait. "Mais oui, m'a-t-il répondu. C'était ma marraine. J'avais oublié qu'elle avait été également mannequin..." » En 1956, Freddy sort aussi un livre sur son métier, « Dans les coulisses de la haute couture parisienne », qui permettra de mieux la connaître (sous l'angle professionnel, du moins). Puis, progressivement, on perd sa trace... Avant qu'Aude Lechrist ne la redécouvre et ne la fasse entrer au panthéon des femmes d'avant-garde qui ont participé à la libération féminine. Un exemple à méditer en ces temps rétrogrades. ■

« UNE ALLURE IMPECCABLE », d'Aude Lechrist (éd. Stock).

